

**LBRIS**

We know  
books

ISBN 978-606-8513-82-9

©Editura CHARMIDES / 2014  
str. Mihai Eminescu 13, ap. 31  
Bistrița, 420041, România Tel: 0263 236257  
[www.societateadeconcerte.org](http://www.societateadeconcerte.org)

Editor: Gavril ȚĂRMURE  
DTP și copertă: Francisc Baja

Desen coperta 1: Mara  
Desen coperta 4: Horia

**dan coman**

---

# Dicționarul Mara

*(ghidul tatălui: 0-2 ani)*

ediția a doua

CHARMIDES  
2014

căci la oamenii mari e cu totul altfel  
după doi ani capul lor e mereu  
învelit într-o fașă de lemn  
iar sub burți nu mai găsești decît  
un foarte mic loc pentru baterii

și oamenii mari doar cu baterii dintr-astea  
mai pot trăi unul lîngă altul  
și doar dacă e măcar un copil distanță între ei

acesta e începutul și pentru început  
să lăsăm cîteva clipe capul în jos

## cuprins

### PROLOG

*tlinda*.....9

### MALA NU POATE SĂ ZBOALE PENTRU TĂ ALE FUNDULEȚ

#### *noștile mici*

*gondont-gondont*.....13

*noștile mici*.....15

*luna*.....17

*noile dimineți*.....18

*supă de pui*.....19

*viața la trei săptămîni*.....20

*aerul*.....21

*frica*.....22

*chicco*.....23

*nurofen*.....24

*vorbele mari ale omului*.....25

*alăptarea*.....26

*frigul*.....27

	31
<i>dragostea în vremea lăuziei</i>	
poem de dragoste.....	33
plapuma.....	34
poem de dragoste.....	36
salonul nouă, lăuze.....	37
jucării.....	40
pampers.....	42
prima întâlnire cu marea.....	43
degețica.....	46
patul.....	49
tatăl (după cinci zile).....	54

## LUPTĂTOAREA DE SUMMO

atît de apropiați n-am fost niciodată pe-aici.....	57
în nici o vară n-am mai văzut pe aici atîția oameni.....	60
așa cu marea: n-are nici patru luni dar noi.....	62
să încerci să dormi cinci ore legat e de neînchipuit.....	64
uite o fetiță, numele ei e marea dar tlinda toată noaptea.....	66
în fiecare dimineată mă trezesc primul, trag cu toată puterea aer în piept, deschid.....	68

## EPILOG

începutul.....	71
----------------	----

*tlinda,*

uite-o pe mara și uite cum  
la nici un metru distanță de ea  
îmi pierd imediat răbdarea  
iar atunci mișcările mele  
pe deasupra acestor hîrtii  
seamănă cu o gură deschisă de oaie

tlinda, e nevoie însă de multă răbdare:  
o sită deasă,  
o strecurătoare de supă stă de-acum între noi  
și noi mișcăm unul pentru altul  
doar cît să ocolim jucăriile acestea mici

și printre jucării  
dragostea cere multă, multă atenție.

LBRIS

We know  
books

MALA NU POATE SĂ ZBOALE  
PENTRU TĂ ALE FUNDULET,

**noapțile mici****gondont-gondont**

gondont-gondont: de aproape un an corpul meu n-a mai zăcut în cafea  
ci crescînd cu peste trei centimetri s-a iuțit și  
a început să se foiască neîncetat în jurul acestei fetei.

gondont-gondont: de aproape un an fumez și mă hrănesc  
și dorm  
scurt și cu rapiditate precum marele șobolan.

iată-mă tolănit în fotoliu: o jucărie imensă și moale  
peste care rareori îmi trec mîinile.

gondont-gondont: nici o mișcare în capul meu căci  
de-acum capul meu stă la îndemîna acestei fetei durdulii  
îmbrăcată într-o rochiță de vară.

gondont-gondont zice ea dimineața și  
capul meu începe să lumineze în șase culori  
și începe să cînte și începe să se rostogolească mecanic  
la piciorușele ei.

gondont-gondont zice ea seara și capul meu  
imită perfect sunetele unui cocoș și sunetele unei pisici  
și tristețea unei vaci enorme.

gondont-gondont zice ea exact la două minute  
gondont-gondont  
și-mi tot îndeasă capul într-o cutiuță roșie.

iar noaptea când în sfârșit tinda îmi îngrijește  
părțile mai casnice ale corpului  
toată noaptea ca un cuc de ceas sare capul meu de pe  
pernă  
și chiar de nu mai e demult nimeni treaz  
capul meu tot sună și tot mișcă și  
gondont-gondont  
pînă la urmă tot va face el pe cineva să rîdă în hohote

## noapțile mici

în ultimul timp n-am mai prins decît noapțile mici  
alea care nu acoperă mai mult de doi-trei oameni și  
care nu au nici răcoare nici întuneric  
mai degrabă un soi de sfărșeală

în astfel de nopți somnul e o mare, o foarte mare măgărie  
căci într-un astfel de somn apare oboseala și  
dintr-o musculiță albastră se transformă într-un cîine  
nepăsător  
pe care oricît l-ai împinge nu se mai clintește din mijlocul  
frunții

și noi de mai bine de un an n-am mai prins decît astfel de  
nopți  
nopți mici care abia-abia ne mai acoperă  
de n-ar fi strigătele mării cred că am înnebuni

strigătele mării sunt doisprezece la număr într-o noapte  
ca asta  
strigăte care nu fac zgomot nu zornăie nu țiuie-n gol

căci strigătele mării nu vin din spaimă nici din nesomn  
mai degrabă dintr-un respect înnăscut pentru cafea

și noi, noi de mai bine de un an de doisprezece ori pe noapte